Petites histoires vraies

A Sophie, Francois, Cécile et Antoine, mes petits enfants. En souvenir de leurs ancétres qui,
pendant trois siecles et plus, trimerent sur les bords de Loire.

Ces petites histoires sont vraies. On peut mettre un nom sur la quasi-totalité des acteurs qui
animent ces anecdotes. Elles proviennent d’une tradition orale encore vivace dans une
famille de vieille souche ingrandaise. Certaines interférences avec la petite histoire,
confrontées avec les archives locales et départementales, se sont révélées d’'une exactitude
parfois méme scrupuleuse, ce qui augmente la crédibilité du tout. On pourra s’étonner de
leur caractere ancien. C’est l'ultime occasion de tenter de les sauver de I'oubli. Ceux qui
liront ces quelques pages, s'ils sont au courant du fait ingrandais, y trouveront sous-jacent,
souhaitons-le, un folklore qui il faut bien I'avoue n’est pas typiquement de chez nous. Le
temps passe, le cadre de vie change, les mentalités demeurent.

Confions-le tout a I'indulgence du lecteur, et que le défilé commence.

Le manteau de la Vierge

Au début du XVllle siécle, Grignon de Montfort, missionnaire particulierement ardent,
évangélisait le pays des Mauges et arpentait les secteurs environnants.

Une tradition, encore vivace a Ingrandes au XlXe siécle, rapportait que celui qui devait étre
plus tard canonisé, lors d'un de ses passages en bateau sur la Loire, vit le manteau de la
Vierge étendu sur I'église d’Ingrandes, il prophétisa « que jamais la foudre ne frapperait le
clocher ». Prophétie qui, de mémoire d’homme, se révéla exacte jusqu’en 1933 ou la foudre
frappa de plein fouet notre beffroi qui, en un instant, fut plumé de la totalité de ses ardoises,
pour le plus grand bonheur du couvreur de service. Il est vrai que la prophétie devenait bien
lointaine et avait d0 perdre de son efficacité.



Une petite réfugiée

1789, sans s’en douter les francais vivent les derniers instants d’'une longue période qui
s'appelle I'ancien régime.

La trés grande partie d’entre eux sont des ruraux vivant au rythme des saisons. Il devait en
étre ainsi a La Guillerie, située paroisse du Fuilet en Anjou du sud de Liré, petite biquerie
située tout au fond de ce qui a I'époque devait étre un chemin de pierre. La résidait une
famille paysanne comme il y en avait tant d’autres, composée du pére, de la mere, d'un fils
ainé et de trois petites filles. Le chef de famille état laboureur de son état, ce qui évoque une
situation tres humble dans I'échelle sociale, mais il était tout de méme propriétaire de sa
maison, petite maison basse recouverte de tuiles romaines, comme toutes celles de la
région.

Famille sans histoire qui avait perdu une petite fille de dix huit mois, ce qui était fréquent a
'époque ou la mortalité infantile atteignait 50 %. si cette famille était sans histoire, I'histoire
s'occupa malheureusement de cette famille.

1792, la région s’agite et la paroisse se divise en deux fractions : I'une fidéle aux vieilles
coutumes, l'autre partisane des idées dites nouvelles.

Le fils Jean, né le 18 mai 1970, s’engage dans les armées de la République, imité en cela
par son cousin Mathurin agé de 24 ans. Et voila le fatal engrenage. Etait-ce un choix de la
part de ces deux gar¢ons ou un emballement de jeunesse, personne n’est la pour nous le
dire. Les Vendéens se recrutant surtout parmi les cultivateurs, il est vraisemblable que dans
ce fin fond perdu la famille dut étre cotée en rouge, ou plus exactement en bleu.

En mars 1792 le pere disparait dans des conditions suspectes puisque aucun acte de déces
n'a été dressé alors qu'a cette époque I'état civil était encore régulierement tenu.

Mars 1793, toute la région s’embrase et les patriotes du Fuilet s’empressent de traverser la
Loire et de se réfugier a Ancenis, laissant derriére eux au fond de son impasse la
malheureuse veuve et ses deux gamines, le fils ainé guerroyant quelque part aux frontiéres.

Juin 1793, la mére malade est alitée et les deux enfants jouent dehors quand survient un
détachement vendéen. L'affaire ne traine pas : la pauvre vieille interrogée déclare naivement
gue son fils est soldat chez les Bleus. Les enquéteurs fusillent a bout portant la républicaine,
la déflagration embrase la paillasse et le feu consume la baraque. Quant & Jeanne 13 ans et
Marie 10 ans, on les colle devant les troupes servant de protection a celle-ci au cas ou
'ennemi se manifesterait. C’était une pratique courant a I'époque, employée indistinctement
par les deux parties.

Juin 1793, c’est I'époque ou le général Bonchamps traverse la Loire au Mesnil, s'’empare
notamment d’Ingrandes ou atterrit la petite Marie en compagnie d’autres prisonniers qu'on
enferme dans I'église et qu’'on menace d’exterminer avec un canon installé sur la marche du
grand portail. Heureusement les Vendéens n’en firent rien et Marie fut recueillie par une
famille d’'Ingrandes qui I'éleva et devint ainsi ingrandaise d’adoption.



Le petit coin de terre de La Guillerie, si paisible maintenant, devait étre I'objet d'un autre
drame.

Le 8 juin 1794 une colonne républicaine patrouille dans le secteur, les habitants affolés se
réfugient dans les bois environnants qui sont immédiatement cernés. Tous ces malheureux
paysans sont massacres ; ils étaient neuf dont trois enfants agés de 5, 7 et 12 ans, les ages
des autres s’étageant de 18 a 60 ans.

Quant a notre petite réfugiée d’Ingrandes elle se maria dans cette commune le 3 février 1807
et son acte de mariage porte mention des formalités judiciaires alors faites pour justifier la
mort de ses parents, ce qui authentifie notre histoire

Elle décéda, toujours a Ingrandes, a 79 ans le 16 ao(t 1862 laissant une descendance qui
existe encore.

Allez au Fuilet, prenez le chemin de terre devenu maintenant chemin vicinal asphalté, mais
gui se termine toujours en cul de sac au fond duquel se trouve la Guillerie, petite ferme
couverte de tuiles rondes. Le fermier, homme robuste malgré son age, vous recevra fort
aimablement et quand vous lui raconterez votre histoire il s’écriera : « quel malheur que vous
ne soyiez pas venu vingt ans plus t6t, car mon pere m'a parlé de quelque chose comme ca
». Et puis sa femme exhumant du tiroir du buffet une liasse de vieux actes jaunis par le
temps, car la famille est propriétaire de la ferme depuis 1819, elle vous avouera avoir détruit
les plus anciens car « on ne peut pas tout garder ». Sortant dans la cour notre héte indiquant
a quelque distance un hangar vous dira : « C'est la qu’était la maison ou était brQlée la
pauvre bonne femme ; j'en suis s(r car, agé d’'une vingtaine d’années et aidant mon pére a
démolir des ruines et creusant les fondations de la nouvelle construction, nous avons trouvé
toute une série de débris calcinés. »

Le fleuve de I'histoire d’'une largeur de deux siécles se trouve franchi par un pont familial
reposant sur deux piles, une grand-mére et son petit-fils devenu a son tour grand-pere. Et
les petits enfants d’aujourd’hui, grace a ces deux relais, se trouvent directement confrontés
avec leurs ancétres nés sous Louis XVI.

Ainsi va 'histoire et ainsi s’écrit-elle.

Un mitron républicain

Autrefois les francais étaient de grands mangeurs de pain. La majorité d’entre eux étaient de
condition modeste aux moyens limités et le pain était relativement bon marché, alors a
défaut de fricot on tapait dans la miche.

Bien entendu, il en était ainsi & Ingrandes.



En 1793, il y avait cinq boulangers établis au bourg, sans compter ceux de la rue du Fresne.
Quand on y ajoute les commis, cela faisait un certain nombre de bras plongés dans les
pétrins. Et pour qui boulangeaient-ils tous ces boulangers. D’abord pour les habitants
d’'Ingrandes et pour les nombreux réfugiés qui avaient fui le sud de la Loire ou les Vendéens
et les Républicains se battaient comme des enragés. Et puis aussi pour tous ces soldats
républicains qui cantonnaient ou passaient a Ingrandes et ils étaient nombreux. Il arrivait
gu’un millier de volontaires fassent I'étape au bourg et comme la ration de chaque soldat
était de deux livres, cela faisait presque une tonne de pain. Quand les troupes républicaines
évacuaient Ingrandes, elles étaient remplacées par les troupes vendéennes et les
boulangers boulangeaient de gré ou de force pour tout le monde.

Ah, tout n’était pas rose dans ce métier. Les cultivateurs rechignaient a livrer leur blé contre
la monnaie papier et exigeaient de bonnes pieces de monnaie a la place, ce en quoi ils
avaient bien raison car la valeur des billets de banque, autrement dit les assignats, tomba a
Zéro. Et puis les aléas de la guerre civile qui ravageait le pays aggravaient la pénurie et la
famine s’installa, on réquisitionna ce que I'on pouvait : I'orge, le seigle, d’ou des tas de
complications et d’histoires se terminant parfois par des coups de fusil.

Au bas de la place de I'église, dans ces maisons joignant la Loire érigées au XVllle siécle, et
gui malheureusement ont été détruites par les bombardements de 1944, était établie une
boulangerie qui tournait rond ; Le patron, républicain bien sir, élevait gaillardement ses
guatre enfants et, ayant deux commis, il avait quelques loisirs ce qui lui permettait de
s’occuper des affaires de la commune. Ses compatriotes I'avaient élu au Comité des douze,
ainsi appelé parce qu'ils étaient douze et dont la mission consistait & surveiller les suspects,
c’est a dire tous ceux qui n'affichaient pas un enthousiasme sans équivoque pour la
République.

19 octobre 1793, les Vendéens battus a Cholet refluent vers le nord et environ 50000 d’entre
eux traversent la Loire & Saint-Florent et 30000 tout prés de chez nous, a Cul de boeuf, I'lle
Meslet, les Granges qui, a I'époque, étaient aussi une ile, et apres avoir traversé le troisieme
bras de Loire existant a la place de la ligne de chemin de fer, prirent le petit chemin, ancétre
de la route de Montrelais et gagnérent Ingrandes.

On imagine cette marée affolée ou se cétoyaient péle-méle des combattants, des femmes,
des enfants et des vieillards en quéte de ravitaillement et de gite. Et pour ajouter a I'angoisse
générale, comme s'il en était besoin, le vent de galerne apportait par bouffées le bruit de la
fusillade ponctuée des coups sourds de l'artillerie, car on se battait a la Riottiére.

L’avant-garde vendéenne fongait sur le carrefour ou s’accrochait désespérément un bataillon
de volontaires républicains qui ne put résister a de tels coups de boutoir et, général en téte,
fila en direction de Saint-Georges et au-dela, balancant dans les fossés les gibernes
remplies de cartouches. Nos ancétres gardérent longtemps le souvenir de cette journée du
19 octobre, appelée dans les archives locales « la grande déroute d’Ingrandes ».
Heureusement, la garde nationale sauva I'honneur. Les Ingrandais, au coude a coude avec
leurs voisins de Montrelais et de la rue du Fresne, tentérent de résister a ce déluge. Pour
eux pas de fusillade ni canonnade, mais des attaques et contre-attaques débouchant sur de
furieux corps a corps ou le sabre et la baionnette faisaient la loi. Long calvaire qui débuta a
la Breslerie pour se terminer a midi a Cure Bourse pres Saint-Germain des Prés ou
s'écroulait, pour ne plus se relever, Maurice Bodet journalier d’'Ingrandes agé de 49 ans,



guinzieme et dernier tué de la compagnie.

Pendant ce temps que faisait donc notre boulanger ? Il veillait au grain. Voyant se diriger
vers sa boutique une escouade de soldats vendéens, fidéle a ses idées républicaine ou
désirant sauver sa fournée du pillage, il tenta de leur fermer la porte au nez. Pas assez vite
d’ailleurs, car I'un d’entre eux plus rapide avait jeté son fusil dans I'entrebaillement de la
porte pendant que ses copains menacgaient de passer la fille de la maison par la fenétre. Et
les boules de pain filerent. Non seulement la boutique fut pillée, mais les propriétaires furent
contraints d’héberger pour quelques heures une famille de réfugiés, des nobles, famille
composée des parents et de leur fille unique, pauvre petite adolescente arrivée au dernier
degré de la tuberculose, qu’on appelait alors phtisie, car elle crachait le sang a pleine
bouche. Emus de pitié devant tant d’infortune, notre boulanger et sa femme proposérent de
garder cette enfant, prenant 'engagement de la soigner comme leur propre fille, proposition
qui fut déclinée. Les parents de cette derniere, mis vraisemblablement en confiance par ce
geste d’humanité, remirent en dépét une cassette contenant des bijoux, dépét qui devait leur
étre restitué s'ils revenaient, ce qui en dit long sur le peu d'illusions gu'ils se faisaient quant a
leur sort futur.

Plus tard nos boulangers apprirent que cette petite noble était décédée a Candé deux jours
plus tard, lors du passage des Vendéens dans cette ville.

Quant a la cassette, jamais personne ne vint la réclamer.

Notre boulanger non seulement vécut mais survécut a tous ces événements qui
ensanglantérent la région.

Les choses reprirent un cours plus normal et sous Napoléon ler de nouveaux problemes
moins tragiques se posérent. La municipalité ingrandaise réalisa un véritable programme
d’'urbanisme et se rappela que des 1780 les agents envoyés du Roi avaient manifesté
l'intention d’élargir la rue de la Pierre de Bretagne, alors chemin sinueux frappant
d’alignement tout le mur du jardin de notre mitron et celui de son voisin, le tout sur une
longueur de 80 metres. Le mur vétuste menagant ruine, nos comperes s’empressérent de
reconstruire sans tenir compte de l'alignement, d’ou une cascade de difficultés avec la mairie
et méme avec la préfecture.

Les deux gaillards, profitant du savoir faire des hommes de loi, réussirent a faire le plus
Iégalement du monde annuler deux arrétés du préfet de Maine et Loire par suite du non
respect de quelques petites formalités préalables. Bien entendu force resta a la loi mais pour
ce faire il fallut un arrété de Napoléon ler en personne, encore les choses trainérent-elles
guelques années.

Deés 1816, notre boulanger vraisemblablement considéré comme un résistant au régime de
'usurpateur et sur la recommandation d’on ne sait trop qui fut nommeé, par le préfet,
conseiller municipal. Bien entendu il fallut au préalable préter serment de fidélité a 'auguste
personne de sa Majesté Louis XVIII, prenant 'engagement de dénoncer toute personne
hostile au nouveau régime. Formalité accomplie sans difficulté semble-t-il malgré les
serments antérieurs de fidélité a la république précédente, le tout effectué devant tous les
membres du conseil municipal et au cri mille fois répété, avant et apres, de Vive le Roi
(archives locales dixit), bref un vrai numéro de carpette. Salut grands ancétres.



Le miracle de la cloche

1802, un soir tard. La nuit est tombée. Encore quelques fenétres faiblement éclairées par les
chandelles. Ingrandes s’appréte a passer une nuit paisible, méritée apres les heurts et
malheurs qui ont ponctués la décennie précédente.

Et pourtant le silence est troublé par les bruits d’'un pas martial. En effet, un homme jeune
s'engage sans hésitation, en familier des lieux, dans ce qu’on appelait autrefois la Grand’rue,
celle qui longeait I'ancienne église. Et au moment ou le marcheur arrivait a la hauteur du
clocher, un fait extraordinaire se produisit. L’'unique cloche rescapée des réquisitions
révolutionnaires se mit d’elle-méme en branle et réveilla le voisinage de sa voix grave que
les ingrandais d’entre les deux guerres connaissaient bien.

Toutes les fenétres, ou a peu prés, d’'éclairerent puis s'ouvrirent. On s’interpella de maison
en maison et finalement tout le monde descendit pour découvrir notre promeneur solitaire qui
fut immédiatement reconnu au cri unanime de « voila Simon ». Eh oui, c’était Simon
originaire de Montrelais, sinon de la rue du Fresne, qui rentrait dans ses foyers aprés une
longue absence.

Engagé volontaire, ou victime du tirage au sort, ou tout simplement mobilisé, I'histoire ne le
dit pas. Notre gaillard revenait tout simplement d’Egypte ou sous les ordres du général
Bonaparte il avait fait la campagne du méme nom.

Pauvre petit pousse caillou, il n’a pas laissé de mémoires mais on peut imaginer gu’il assistat
a tous les grands moments dont parlent les livres : les pyramides chevauchées par quarante
siecles d’histoire, les Mamelucks, Saint-Jean d’Acre, la peste, la famine et beaucoup
d’autres choses encore. De quoi émerveiller un auditoire mais tout de méme de la a faire se
dandiner toute seule une cloche de 630 kilos, il y avait Ia un mystére dont on ne tarda pas a
découvrir la clef.

Le gars Simon, quoique baptisé dans le sein de notre mere I'église, au contact des croyants
disciples de Mahomet, avec quelques cent cinquante ans d’avance, avait pratiqué
I',ecuménisme au terme de Dieu sait quel marchandage. Notre roumi de compatriote s’était
vu gratifier tout simplement d’'un morceau de la vraie croix ? Relique ne remplissant
évidemment pas les conditions requises par ‘église, donc éminemment suspecte.
Néanmoins notre Simon ne I'entendant pas de cette oreille 1a I'avait précieusement gardée et
c’est I'indiscrétion de la cloche qui révélait publiguement la possession d’un tel trésor. Pour
féter cet événement on organisa une céréemonie qui se déroula parait-il a I'église. Mais le
plus fort fut qu’un procés-verbal fut dressé comportant la signature d’un certain nombre
d’'assistants, procés-verbal qui existait encore vers I'année 1930, date a laquelle I'ingrandais
qui en était dépositaire en fit don a un ecclésiastique étranger a la commune.



Quelle perte irréparable pour nos archives locales. C’est ainsi que nos ancétres se
racontaient de génération en génération cette histoire connue sur le nom de « Miracle de la
cloche ».

On a parfois qualifié les ingrandais de méridionaux de I'ouest. Il faut bien avouer que
I'histoire est dure & avaler. Que s’est-il passé ? Bien malin est celui qui pourrait nous le dire.
Forts de la connaissance de nos ancétres on peut risquer un commencement d’explication,
trés prosaigue mais vraisemblable.

Notre gars Simon trainant peut-étre la jambe mais tirant certainement la langue et négligeant
toute discrétion, dut faire suffisamment de bruit pour réveiller les bons copains qui ne
manqueraient pas d’arroser le retour. L’arrosage dut étre général. Quant a la cloche, il est
bien possible qu’un joyeux drille, comme Ingrandes en a tant connu, se pendit a la corde et
réveilla le quartier, d’autres réalisations du méme genre ayant eu lieu depuis.

Pour terminer, il est nécessaire de préciser que cette histoire quelque peu légendaire n’a rien
a voir avec la relique de la vraie croix que possédait effectivement I'église d’'Ingrandes sous
I'ancien régime. Cette relique disparut pendant la révolution. Elle fut retrouvée plus tard,
mais son reliquaire qui était précieux fut définitivement perdu.

Eloquence sacrée

Au milieu du XIXe siecle, la paroisse Notre-Dame d’Ingrandes était dirigée, comme toutes
les paroisses d'ailleurs, par un curé et a cette époque un vicaire l'assistait. Ce vicaire, jeune
encore, était extremement austére, carrément janséniste et souhaitait que les profanateurs
du saint nom de Dieu ait la langue percée par un fer rouge, ce qui ne 'empéchait pas d'étre
trés dévoué pour les ouailles qui lui étaient confiées sous le contréle du curé.

Il aurait aimé emmener les paroissiens tout droit au ciel et se donnait beaucoup de mal pour
cela. Un des moyens qu'il affectionnait le plus pour parvenir a ce saint résultat était la
prédication.

Il fallait le voir, un dimanche sur deux (I'autre étant réservé au curé), monter lentement les
marches qui permettaient d’atteindre la chaire et, arrivé tout en haut, il refermait sur lui
précautionneusement la porte basse en tirant le petit loquet. La, tout en contemplant pendant
guelques instants I'assistance qu’il dominait, il s’éclaircissait la voix comme un ténor avant
d’aborder 'acte final, et hop, c’était parti et pour un bon moment.

Balancant résolument par-dessus bord les périodes fleuries a la Bossuet, il préférait les
effets de coffre qui, en vagues successives, déferlaient de la-haut sur l'auditoire. Et comme
un organiste jouant sur les registres, sa voix s'enflait parfois comme un tonnerre dont les
éclats renvoyés par 'abat-voix qui dominait la chaire allaientt brutalement frapper les petites
corniches de platre placées dans le chceur de I'église tout juste au-dessus des palots de bois
gui dominaient les stalles. Et sous I'effet du choc les petites corniches tombaient. Avaient-
elles peur ? Non, car en fait d’éloquence elles en avaient entendues d’autres.



Pendant la Révolution I'église servait au culte de la raison si peu raisonnable. Et puis le
dimanche ayant été supprimé, les francais se reposant un jour sur dix venaient ce jour-Ia,
appelé le décadie, suivre le culte de I'étre supréme. Et les petites corniches s’étaient tapées
tous les discours faits par les tribuns locaux, répétant les grandes dithyrambes des
messieurs de Paris promettant le bonheur pour un lendemain qui ne venait jamais. Ou
étaient-ils les cantiques d’antan « les anges dans nos campagnes », les campagnes étaient
toujours la mais les anges étaient partis. Et justement I'église servant également de
casernement, les petites corniches voyaient de la-haut tous ces soldats républicains qu’on
appelait volontaires nationaux, installés la comme s'ils étaient chez eux.

Venant de partout et d’ailleurs, ils parlaient francais avec des accents abracadabrants, ce qui
ne facilitait pas la bonne entente avec nos ancétres habitués au parlé de Loire, il y avait de
tout dans cette armée, de bien braves gens qui, aimant la patrie, s’étaient engagés pour la
défendre, mais il faut bien avouer qu’il y avait la aussi une bande de faillis gars et qui
chantaient de ces chansons. Passe encore pour le chant du départ et le chant de guerre
pour 'armée du Rhin qui s’appelle maintenant la Marseillaise, mais il y avait une bande de
bougres qui s’entétait a brailler le ¢a ira alors que tout le monde savait parfaitement que cela
n'allait pas du tout.

Alors, pourquoi tombaient-elles nos petites corniches lorsque tonnait la voix du vicaire ? Tout
simplement parce que, étant plantées la depuis 1743, elles estimaient que le fait d’avoir
pendant un siécle défié les lois de la pesanteur était bien suffisant et elles dégringolaient
toutes les unes aprés les autres. Certaines poussaient méme la conscience professionnelle
jusgu’a se laisser choir, le dimanche, sur la téte des hommes groupés dans les stalles du
cheeur, contribuant ainsi grandement a les tenir éveillés pendant un sermon.

Mais revenons a notre vicaire.

En avance sur la pédagogie de son temps, il abandonnait I'abstrait pour se plonger dans le
concret. Il prenait de petits exemples a son avis bien choisis, véritables phares promenant
leurs faisceaux lumineux sur les saints mystéres avec lesquels, il faut bien I'avouer, les
cervelles de nos ancétres étaient quelque peu brouillées. Un dimanche matin, a la premiére
messe, celle de six heures réservée aux domestiques et aux chasseurs quand c'était la
saison, notre orateur avait envisagé I’hypothese ou un crime aurait été commis a Ingrandes.
Hélas, les assistants sans écouter davantage et prenant au mot I'orateur, se poussant du
coude et chuchotant bouche a oreille, s’interpellaient en se demandant ou, quand, et
comment cela s’était produit. Méme la doyenne des méres chrétiennes, sourde comme un
pot, prétendait avoir entendu les cris de la victime. Dés au sortir de la messe, la nouvelle
partant comme la poudre d’escampette, atteignit les limites de la paroisse et ravagea le

pays.

A un point tel que, lors de la grand’'messe, celle qui était précédée de deux sonneries de
cloches de demi-heure en demi-heure, qu’'on appelait les premier et deuxieme sons, notre
vicaire tout marri, baissant la voix d’un ton, se vit dans I'obligation d’expliquer longuement
gu’il ne s’'agissait la que d’un exemple, autrement dit d’une supposition. Certains ingrandais
lui en voulurent et les plus acharnés de ses détracteurs furent ceux qui n'allant jamais a la
messe, n'avaient pas entendu un traitre mot du sermon.

A quoi tiennent les réputations ?



Le dernier carré

Vers le milieu du XIXe siécle il y avait a Ingrandes, au haut de la place de I'église, une
maison joignant celle ou est installé le café et qui, la contournant, débouchait en retrait sur la
rue Bourgeoise. Les ingrandais d'un certain age se rappellent bien de la vieille demoiselle
qui, il N’y a pas si longtemps, y habitait. Elle était fort connue, faisant paitre son unique vache
sur les bermes herbeuses des routes et récoltant les herbes sauvages qui, quand on les
connait, guérissent des tas de maladies.

Mais vers 1850 il y avait la une petite épicerie ou I'on vendait un peu de tout et le propriétaire
ayant des vignes y avait adjoint un cabaret ou il débitait son vin.

Tous les trois mois le percepteur en résidence a Saint-Georges sur Loire, chef-lieu du
canton, venait a Ingrandes et une de ses occupations consistait a payer les pensions a tous
les estropiés des guerres napoléonniennes qui ont eu la chance de survivre a I'hécatombe. I
fallait voir tous ces gars d’ Ingrandes, de Saint-Sigismond ou de Villemoisan, faisant la
gueue devant la porte du percepteur ou en sortant, serrant précieusement les quelques
billets parcimonieusement versés par le gouvernement.

Quand des gendarmes se rencontrent, ils se racontent des histoires de gendarmes mais nos
briscards avaient beaucoup mieux a faire. lls se dirigeaient cahin-caha vers le petit café du
haut de la place, promu au rang de quartier général et |a, calés sur leur tabouret, biglant sur
leur verre, ils entamaient le récit maintes fois radoté de leurs exploits. Les propriétaires de
'auberge avaient une petite fille qui, tout en mangeant sa tartine de confiture, assistait a ces
grandes manceuvres. Elle aimait I'histoire, comment en aurait-il été autrement avec de tels
professeurs. Alors défilait devant elle une invraisemblable série de balades dans des pays
inconnus, car ces gaillards avaient trainé leurs bottes dans tous les coins de I'Europe : Italie,
Egypte et puis a nouveau Italie, Autriche, Prusse, Espagne, Russie. De quoi devenir
imbattable en géographie sans ouvrir un bouquin. Le tout ponctué de noms d’autant plus
abracadabrants que nos lascars les écorchaient avec leur patois de la Loire.

Il'y en avait méme un qui prétendait, avec quelque vraisemblance, avoir vu le petit caporal
en personne car il avait servi dans la garde impériale. Les politesses réciproques entrainant
des tournées copieuses et successives réveillaient les vieux corps un peu engourdis, et
amplifiaient I'épopée. Et la petite fille abasourdie par tout ce glorieux vacarme voyait comme
dans un réve des escadrons, sabre au clair, foncant a bride abattue et des grenadiers,
bonnets a poil en téte, charger comme des fous droit devant eux.

Et puis inévitablement on abordait I'éternelle et jamais close controverse e la supériorité de
l'infanterie sur la cavalerie. C'était des chamailleries et des criailleries a n’en plus finir. En fin
d’'apres-midi, devant les tables jonchées d’'un hombre respectable de bouteilles vides, seules
victimes du combat, nos lascars se laissaient aller au recueillement ou a I'assoupissement.
Et puis apres une derniere tournée, le coup de I'étrier, ces glorieux débris, rassasiés de



batailles et ivres de gloire, s’extirpant péniblement de derriere les tables, s’aidant
mutuellement, jambes, jambes de bois et béquilles confondues, rectifiant vaille que vaille la
position, s’écriaient d’une voix gu'ils voulaient encore martiale le « a la revoyure ». Cette
revoyure qui permettrait une fois encore de récrire I'histoire.

Hélas, au fil des ans les revoyures s’espacaient car I'effectif du dernier carré allait
s'amenuisant. Il y avait de plus en plus de manquants a I'appel. Ces « trompe la mort » qui
cent fois, de Madrid a Moscou, avaient défié la camarde, s’écroulaient les uns apres les
autres, fauchés par un chaud refroidi ou une vieille cirrhose.

La petite fille devenue grande revint un jour sur les lieux ce son enfance. Rien n’était changé.
Seuls manquaient ses vieux compagnons d’armes. Mais elle crut entendre un écho lointain
furtif comme un adieu qui lui murmurait une ultime fois le nom des batailles gravées sur l'arc
de triomphe de Paris.

Quand les loups hurlaient dans les rues d’Ingrandes

Quand on parle des loups on imagine immédiatement des meutes hurlantes telles qu’on les
voit lors de la projection de films nous contant les aventures extraordinaires et lointaines de
trappeurs dans le grand Nord canadien, & moins que ce ne soit en Sibérie.

Cette image noble se trouve quelque peu rabougrie quand au cours de la visite d’'un
guelconque zoo on apercoit derriere les grillages un couple de loups, la langue pendante, le
poil terne et la mine passablement abattue. Et pas un instant I'idée ne nous vient que des
meutes de loups, il n'y a pas si longtemps, se promenaient en liberté dans nos campagnes.

Pendant la révolution, lorsque nos ancétres passaient le plus clair de leur temps a s’entre-
tuer entre Vendéens et Républicains, les loups profitant de I'aubaine se mirent & pulluler & un
tel point que le 12 juillet 1796, de ce qui était alors le canton d’Ingrandes, on organisa une
gigantesque battue aux loups et pour ce faire on distribua 150 fusils et 100 paquets de
cartouches.

Malgré I'hécatombe qui dut en résulter, les fauves survécurent puisque les derniers ne
disparurent des bois de la Cornuaille que vers les années 1885.

L’hiver 1877 fut particulierement rude a Ingrandes comme partout ailleurs. a un tel point que
nos ancétres qui avaient I'habitude en se levant de se débarbouiller au moyen d’'une cuvette,
étaient obligés chague matin de casser la mince pellicule de glace recouvrant I'eau contenue
dans le pot. Et si la température était si basse dans les chambres & coucher, elle I'était
encore bien davantage dehors, la Loire gela completement. Ce n’était pas la premiére fois
gue cela se produisait puisque dans les archives conservées a la mairie le curé de I'époque
nota dans son registre : « qu’en 1594, a la féte de Noél la riviere de Loire servait de grand
chemin, les chevaux passaient et repassaient de la et de ¢a avec leur charge et fardeau ».



En 1877 il y avait un horloger a Ingrandes qui habitait une vieille maison de famille située au
bas de la place de I'église. Tout au long des jours il était ainsi derriere sa petite table de
travail réparant les montres et les pendules que ses clients lui confiaient. Une autre de ses
occupations, fort utile pour les Ingrandais consistait & remonter les poids de la grosse
horloge de I'église dont le marteau frappait jour et nuit les heures et les demi-heures,
rythmant ainsi la vie du pays. Elle n’était pas si vieille que cela cette horloge, puisque c’est
seulement en 1858 que la commune avait procédé a son acquisition en remplacement
d’ailleurs d’'une précédente et moyennant le prix de 100000 francs, ce qui pour I'époque était
déja une jolie somme. Et malgré ce prix le mouvement ne possédait pas de cadran intérieur,
si bien que lorsqu'il fallait remettre I'horloge a I'heure, quelqu’un stationnant sur la place
devait crier a I’horloger perché la-haut dans le clocher I'heure indiquée par les aiguilles,
permettant ainsi un réglage precis.

Le soir, aprés ces longues journées de travail, notre horloger, toutes portes fermées et volets
clos, aimait lire et prolongeait quelquefois fort tard ses veillées studieuses a la lueur de sa
lampe Carcel, chef-d’oeuvre de la technique a I'époque et en fait nous apparait maintenant
comme un fumeux lumignon a huile.

La faim fait sortir le long de sa taniére dit-on. C’est ce qui arriva un soir tard de I'hiver 1877.
alors que notre horloger se livrait tardivement & son passe-temps favori, il entendit, oui il
entendit plusieurs loups trainant dans le village qui, se répondant les uns les autres, se
mirent a hurler lugubrement dans la nuit.

Sa réaction fut immédiate, soufflant précipitamment la lampe et franchissant a a une allure
record les marches de l'escalier, il entra en coup de vent dans sa chambre et plongea sous
I'édredon.

Jean Ménager



